提起故乡，在大家心目中一定是个欢乐的地方，但在鲁迅先生的小说中，日夜牵挂的故乡则无比悲凉。

文中的我”在回故乡时，发现故乡则成了几座萧索的山村。我”小时候有个好朋友名叫闰土，两人那时候无拘无束。

那时候的闰土无拘无束、充满活力、可爱的质朴少年，二十几年过后，闰土再次和我见面，两人就像隔了一座墙。闰土从前和我”兄弟相称，可如今却称我”老爷。闰土有了六个孩子，但他没什么本事，什么地方都要钱，种出东西去卖，也要捐几个钱，折了本。闰土在生活的重压下，已变得衰老和拘谨。他真是个可怜人，因为政府苛税、多子、饥荒、兵、作文匪、官、绅都已经把他苦的像个木偶人了。我为闰土而感到可悲，那个轻松而年轻的他不见了，生活折磨着他。

文中还有一个反面人物，便是豆腐西施，专门从平常老百姓家拣点东西，如果主人反对，她便会说尽尖酸刻薄的话，直到气得别人无话可说。看到这儿，我便捏紧了拳头，豆腐西施刁钻又刻薄，从而便让我感到了故乡的破败和凄苦。

这篇小说让我感触颇多，我从作者的对比中感受到了忧郁和故乡巨大的变化，作者又刻画了豆腐西施这个人物，用她的性格突出了农民们的劳苦，我希望他们的下一代能有更好的生活。

合上这本小说，我仍为那悲凉的故乡而感到难过。