老树
望着门前的那棵老树,眼前一片模糊
那个炎炎夏日,门前的老树布满青翠。他坐在树下,手里拿着一本书,静静地看着,家里的人都热得没有了形象,他却端坐在那树下,一言不语。我只身走过去,想去探寻那份清凉,可是树底下没有阳光,也没有凉爽。我说好:热啊,爷爷!你怎么呆得住?”因为这树是你奶奶栽的,呆在这里,心里舒坦,人也清爽。”我似懂非懂地点了点头,然后撤回空调房。
冬天一个脚印踩进了人间,熬不住严寒的爷爷穿上了棉袄,但依旧喜欢在树下呆上一小会儿,抬头看看树,看看树缝里的天空。我觉得他看树的时候很近,看天空的时候很远,树缝里的光阴许是他的念想。
入春了,他在床上将自己艰难地撑起来,透过窗户,他看到老树还挺拔在门前,便欣慰地笑了。偶尔他要我推着他到门口去看树,风吹乱了他发白的头发,但没能扰乱他坚定的目光,他孤独地抬起头,寻觅树缝里的迷藏,过往的年月又浮现在他脸上。
倔强的他终于病重了,每每艰难地想把自己撑起时,却无奈地发现自己只能被人搀扶而起。他看着所有人的目光在他身上凝聚,心有戚戚口却无言。他的目光在我们的凝视作文中晦暗了,低沉了,涣散了,只有门口的那棵老树能拾掇起他细碎的目光,他越来越喜欢一个人深深凝望窗外的老树,眼神里尽是宠溺。他说,他想去再看看那树,或许以后再也没机会了。说这话时,他的眼里现出奇异的光彩,家里人沉沦在爷爷这句话中,想说些什么,却不知该说什么。
我扶起双腿颤抖的他,像扶起一颗被秋雨打趴的稻草,父母也拥了上来,把陷在床上的爷爷扶将起来。他重重地叹了口气,痛苦写在脸上,他那颗很倔的头颅垂了下来,半晌没动,那极短的发,似刚收割过的庄稼茬,高低不齐,灰白而失去生机。
我们扶着他来到树下,他奋力甩开我们的手,不让我们扶着,一个人踉踉跄跄地朝前走。满心欢喜的他边微笑边靠在树上喘气,呓语般地抖落着内心的故事,黑眼圈慢慢红润起来,声音也渐渐颤动起来。知道他在与老树道别,我们不敢上前,心里也不是滋味。
从那以后,我再也没看见过他注视着老树。他的身体瘪了,也垮了,日复一日的煎熬让他的眼睛浑浊了,直至有一天,再也睁不开了。他就这样带着所有的念想去了另一个世界,去找他日夜思念的人。
望着门前的老树,我的眼前一片模糊