同学总问我：手指是什么味道，怎么你总是喜欢舔手指呢？”

我笑笑说：手指的味道就是手指的味道呗！管他是什么味道。”

于是，时间过去几年，吮手指成了我戒不掉的恶习，任老师家长怎么劝诫也没有用。我也不是喜欢手指有多好吃，我只是习惯与那种感觉。也许这样很幼稚，但管他呢，我吮手指自己舒服，又不碍你们的事。

然而天有不测风云，一次语文课上，我又故伎重演，将手指伸入嘴里，然而还没有爽多久，老师的霹雳一吼便呼啸而至：XXX，你怎么又在吃手指？吐出来！”我的朋友开始窃笑，我不以为然的把手拿出来，等老师一转身，我又甜蜜蜜地将手伸进了嘴里尽情吮吸，享受那份温存。

然而，老师又不幸地发现我的罪行”，怒目圆瞪：XXX，你怎么回事？说了多少遍了你怎么还要舔手啊？你有没有点记性啊？”

我识趣的赶紧将手拿出来，没想到老师竟火冒三丈：你几岁了啊，三四岁的婴儿才舔手，你呢？你是不是还要坐在婴儿床里吃奶啊？”

我的脸开始发骚，班上的同学笑成一片，我低着头看也不敢看，心想老师今天怎么了，没想到老师继续发动进攻：你也不看看你那手，脏的哟，作文你竟还能舔半天，恶不恶心？下次再吃手拿根粉笔吃算了，还干净些，要么直接抄课文搞体力劳动算了，长长记性，反正你对你的手保养得那么好。”

上的笑声一浪高过一浪，有藐视，有嫌弃，有嘲笑，连好朋友也不例外。我羞愧级了，恨不得来颗炸弹炸的这世界一片太平。全班人都指指点点，指我的嘴，指我的手，刺我的心，我似乎听见心碎的声音。我将手攥得紧紧的，恨不得将它剁掉好让同学们忘记刚才发生的事。

我埋头，一颗泪破碎在嘲笑中，同时破碎的，还有我的自尊。

那一刻，我突然明白了，长大其实是一件挺悲哀的事儿。可我，竟然莫名其妙的长大了，也莫名其妙的不能光明正大的舔手了。

有时悄悄地把手伸进嘴里，细细品味着那熟悉的味道，慢慢享受着。别人都以为我无药可救了，只有我明白，我在回味，回味那长不大的味道。